L’Islande est réputée pour ses sagas qui ont traversé les siècles : leur style et les thèmes abordés sont si modernes qu’elles sont encore lues partout dans le monde et qu’elles ont notamment inspiré Tolkien ainsi que des réalisateurs de séries comme Game of Thrones et j’en passe. Cette tradition littéraire fait la fierté de son peuple et se perpétue jusqu’à aujourd’hui où la place des auteurs insulaires n’a rien à envier aux continentaux.
Ainsi, Jon Kalman Stefansson est mondialement reconnu, apprécié et plébiscité par de grands prix littéraires pour ses romans ou encore pour sa poésie. Ton absence n est que ténèbres dont je vous propose la lecture a reçu en 2022 le Prix du livre étranger France Inter et la journaliste du Point, Valérie Marin la Meslée, nous le présente ainsi : « Tellement éblouissant, tendre et beau qu’on voudrait ne l’avoir jamais fini. »
Et comme elle dit vrai… Car si entrer dans ce récit en se laissant littéralement happer par son ambiance peut mettre du temps, une fois qu’on est imprégné de ces paysages de fjords et de vastes plaines, que les personnages ont levé un bout du voile de leur passé tumultueux et que l’on est porté par ce narrateur mystérieux qui tisse une toile complexe à travers les générations, il est bien difficile d’en sortir. Une saga, en quelque sorte, de 582 pages denses que l’on reprend dès que possible comme on s’accroche à une série qu’on ne peut lâcher tant elle nous habite.
Difficile à résumer, à raconter. Le labyrinthe tortueux dans lequel Jon Kalman Stefansson nous entraîne et nous invite même à nous perdre va bien au-delà des apparences. A travers ces vies, la quête du bonheur est portée par chacun des personnages – à moins que ce ne soit le narrateur mystérieux- écrivain qui tire les ficelles de cette mise en abyme de la fiction ?
Truffé de références musicales allant du rock anglophone des années 70 au rap d’aujourd’hui en passant par les gymnopédies d’Eric Satie, ce roman est aussi une perle d’écriture dont on applaudira la qualité de la traduction française d’Eric Boury. Je n’ai cessé de souligner des passages invitant à la réflexion ou encore pourvus d’une esthétique pure et rare.
Alors, si vous acceptez de vous arrêter, de goûter le temps et de plonger dans un long récit qui vous mènera au cœur de ces terres lointaines, n’hésitez pas.
Editions Grasset & Fasquelle , 2022, paru en texte original en 2020
Prix du Livre étranger France Inter-Le Point 2022
